江苏苏州这个地方，有小桥流水，有吴侬软语，有评弹琵琶，也走出了中国医学史上最密集的一群名医。从元到清，有名有姓的吴中名医数以千计，被召进太医院的数以百计。吴门医派，就长在这片水乡里。

明清时，此地文风又盛，进士状元车载斗量。儒家“不为良相，便为良医”，儒医多，世医多，被召进太医院的御医也多。几股力量拧在一起，吴门医派应运而生。

温病之精

吴门医派最具代表性的是温病学说。

发烧、瘟疫、传染病，中医统称外感热病。在吴门医派之前，大家都捧着张仲景的《伤寒论》治病，一用就是千年。但苏州潮湿闷热，流行的热病跟北方大不相同。元末明初，昆山人王履说温病不得混称伤寒，捅破了人人习以为常的窗户纸。《伤寒论》是经，张仲景是圣，说经书不能包治百病，难免有人侧目。王履不否认仲景的伟大，却坚持认为温病和伤寒是两回事，病因不同，治法不同。后人称他为温病学说的先驱。

而真正把这条路走宽的，是清代名医叶天士。他能从极细微的脉象变化里，读出病邪走到了哪一步。他首次提出温邪上受，首先犯肺，逆传心包，把温病的来路、去路、传变规律，说得清清楚楚。他创立了卫、气、营、血的辨证纲领。这四个字，是吴门医派的命门，卫分在表，气分在里，营分更深，血分最重。病在哪一层，就用哪一层的药。这套思路，后来成了所有温病学家的共同语言。

叶天士不喜欢大开大合的猛药重剂，方子往往只寥寥几味，分量也轻。旁人看不懂，觉得药力不够，他却说，温病是热邪，热邪轻清上扬，拿重药去压，反而容易逼进脏腑深处。轻药清药，顺其性而导之，四两拨千斤。这种轻、清、灵、巧的路子，后来成了吴门医派的特色。

薄薄一册，扛住了几百年

葛乾孙，元代苏州名医。写了一本薄薄的小册子叫《十药神书》，专门治肺痨吐血。十个方子，以甲乙丙丁的天干次序排列，止血的、止咳的、补养的，层次分明，方剂奇而不离于正，实用有效。肺痨在那个年代几乎是绝症，葛乾孙偏不信邪——他花了三十多年，遍历江湖，博采众长，最后把自己的一辈子攒进这本小书里。他有一桩轶事，明代黄暐的《篷窗类记》里记过：有个病人常腹疼，葛乾孙诊后断言腹中有只肉龟，须趁病人熟睡时针之，不能让他知道，知道了龟就会藏起来。家属便骗病人喝下大量酒，等人昏睡过去，葛乾孙以针急刺腹部，又灌下一碗泻药。病人排出一物，形如龟，头上还有小孔，正是针刺中的地方。

从王履那句“温病不得混称伤寒”，到叶天士的卫气营血辨证；从葛乾孙的《十药神书》，到缪遵义的血肉有情之品；从薛生白举着蜡烛跟疫鬼打仗，到一代代吴门医家薪火相传——吴门医派的精与妙，贯穿了元明清三代，一直到今天。

精，是精在医理，精在做人；妙，是妙在用药，妙在活法。精是底子，妙是路子。吴门医派的精与妙，在搭脉的人心里有一整套天人相应的道理。温润、通透、不较劲。像苏州的水，不急不缓，却哪一条巷子都能流到。（刘玥 中国中医科学院西苑医院苏州医院）