张静：温暖患者的“守艺人”

在江苏省淮安市中医院皮肤科，主任中医师张静的“词典”里似乎没有“苦”和“累”这两个字。

问她，在这方寸诊室里守了近40年，陪着科室经历起起落落，苦吗？她只是淡淡一笑：“习惯了，没觉得苦。”

问她，每天门诊如潮水般，看完五六十个患者才能歇口气，累吗？她摆摆手：“皮肤科的病人都集中在门诊，我这不算多。”

问她，在从医生涯中，有没有过觉得特别难熬的时刻？她想了很久，最终摇摇头：“记不清了，反正我就是看病。”

三个问题，三句最朴素的回答，拼凑出一位老中医的人像图谱——沉稳、坚韧，且甘于平凡。

从零开始的“手作”岁月

1987年，张静从南京中医药大学（原南京中医学院）毕业，进入淮安市中医院。彼时，医院的皮肤科才蹒跚起步，整个科室只有两位医生——一位经验丰富的老前辈，和她这个初出茅庐的大学生。在那个医学院校毕业生还是“香饽饽”的年代，年轻和高学历并未给她换来多少特殊照顾，反而让她从“零”开始，扎进了皮肤科的世界。

最难的，是没有现成的制剂室。门诊患者需要的药膏，大多得靠自己动手调配。“每一种药膏里有哪些成分、各占多少比例、混合后会产生什么反应，必须烂熟于心，一点差错都不能有。”张静回忆，那时她和老医生包揽了从诊断、开方到配药的全流程。称量、研磨、调和、分装……双手常常沾满各种药膏的气味，皮肤也因此变得粗糙，但她心里反而踏实——“亲手配的药，用在患者身上才放心。”

正是那段“既当医生又当药剂师”的岁月，为她打下了扎实的皮肤病用药功底。后来科室条件改善了，设备多了，人手足了，但“自己动手”的习惯却沉淀为一种传承。凭借多年临床积累，张静和制剂中心的同事们共同研制出了“复方地赛霜”，这款融合西药赛庚啶（抗过敏）与中药冰片（清凉止痒）等成分的制剂，适用于皮肤过敏、各类皮炎、湿疹及蚊虫叮咬等病症。

谁也没想到，这瓶小小的药膏很快成了医院的“明星制剂”。患者口口相传，还有周边地区的人专程赶来淮安购买。直到今天，仍有老患者会专程回来问：“张医生，你们医院还卖那个地赛霜吗？”

中医不是“锦上添花”，而是“雪中送炭”

皮肤病虽不像心脑血管疾病那样起病凶险，但它易复发、病程长，严重影响患者的生活质量、外观乃至心理健康，部分重型药疹、结缔组织病、皮肤癌等同样危及生命。在张静看来，“中医药治疗皮肤病不是锦上添花，而是雪中送炭。”

69岁的张阿姨，面部突发红斑、瘙痒，久治不愈，为寻求中西医结合治疗找到张静。当时，张阿姨面部三角区红肿明显，西医确诊为“玫瑰痤疮”，中医属“酒糟鼻”范畴。张静没有简单地见炎消炎，而是分阶段施治：初期以清肺胃热为主，中期凉血祛风，后期活血化瘀。配合西药抗炎、抑制血管增生，一个月后红肿消退，三个月后瘙痒消失。

15岁的少年小吴，被致敏性荨麻疹折磨了整整4年。每到夜晚，瘙痒便疯狂发作，抗过敏药用到常人四倍剂量仍无济于事，外院注射奥马珠单抗一年，后期也效果渐失。后来，家长带着小吴找到了张静。张静为他制定了中西医结合方案，坚持调理一年多后，荨麻疹发作频率大幅降低，如今只需每四天服用一次抗过敏药即可控制。

一慢一顽，两个病例看似不同，却在张静手中遵循着同一条治疗逻辑：中西医不是简单的“1+1”叠加，而是西药精准控制症状、中药辨证调理根本，二者各展所长、分阶段协同发力。正是在这种思路下，许多在西医处走到“死胡同”的患者，在她这里找到了转机。

一张诊桌，一沓白纸，一生坚守

近40年间，淮安市中医院皮肤科经历了数次迭代，人来人往，唯有张静始终未曾离开。问她：“总待在中医院，有没有腻味过？没想过出去看看外面的世界？”她答得干脆：“我本来就是个沉得住气的人。每天面对新患者，就是新的体验。”

如今，虽已退休，她依然坚持坐门诊。她说，只要身体允许，就会一直为患者看病。

皮肤科用药复杂，张静从不嫌烦。门诊中，常能听到她一遍遍叮嘱患者：哪种外用药先用、哪种后用，何时停用，服药期间注意什么。遇到年长的患者，她会一笔一画地把用法写在纸上，一边写还要一边念给患者听。她的诊桌上，永远备着一沓空白纸。“这样虽然增加了我自己的工作量，但患者心里清楚，康复也更快。”

更难得的是，她始终保持“归零”的学习心态。随着科室发展，激光、皮肤镜、光疗仪等各类诊疗、检查设备陆续投入使用。早已是皮肤科主任的她，完全可以让科室年轻医生去做，但她却主动向晚辈请教，学习每一台仪器的操作。“这些仪器，科里所有人都要会用，包括我。年龄大，不是不学习的理由。”她说这话时，语气平淡，却掷地有声。

从手搓药膏到使用智能设备，张静用近40年的时间诠释了什么叫“守艺人”，守住一间诊室，守住一门手艺，更守住一份对患者的承诺。她的人生，没有惊天动地的传奇，只有日复一日地问诊、开方、叮嘱，而恰恰是这份平凡的坚守，最动人心。（张丽 张娣娣）