“长征”万里的“草鞋医生”

在富春江的西南方向，浙江浦江、桐庐、诸暨三县交界偏僻地方，这里是百里层层叠叠巍峨陡峭的高山，密密严严常年绿叶的竹林掩映着富阳县湖源人民公社。无数的山溪从山峡谷里冲了出来，“湖源”就是河流湖泊发源地，地名由此而来。

自然条件给交通造成极大困难，过去，旱天出门涉水渡溪，雨天只有绕道翻山越岭，并且必须经过悬崖的边缘，经过被屏风似的杂树遮掩起来的羊肠小道。如果下一两个小时暴雨，就会变成“行人难步，隔溪难遇”的景象。

新中国成立前，没有医生在湖源开业行医，普通农民请不起外地医生，只能采取“叫魂、收惊、巫三姐、求仙方”等迷信土办法，听天由命，真是“瘟神当道，疫病蔓延，叫苦连天无人知，湖源人民苦黄连”。

新中国成立后一切变了样。

富阳镇中西医第一巡回医疗站4名医务人员、2位学徒，他们响应“上山下乡”号召，肩背行李涉步来到湖源山区安家落户，创办公社医院。

当初，由于人地生疏，出诊一天大夫往往吃不上饭，医院白手起家，业务收入很少，医生们每月只领伙食费；日常的工作中，常常翻越群山、溪川，跋涉诊疗。晚上还得时常和野兽、毒蛇搏斗；出夜诊有时迷失方向，不得不在山湾里、岩石边熬过长长的夜晚；缺药品，就亲自上山采药，医务人员个个学会针灸术，都能运用中西医两法治病。数年如一日，他们坚守自己的岗位。在漫长的岁月里，这个平凡的、小小的山区医院，涌现了许多可歌可泣的事迹。

1960年6月，在一个闷热的午后，接二连三的过云暴雨停止以后，乌云仍笼罩着整个天空。中医学徒王凡背着巡回出诊箱急急向前走。走到状子岭脚，突然遇到一位中年妇女，只见她坐地不能动弹，脸色苍白，直冒冷汗。小王一看知道是中暑，打开急救箱立即给病人服药和针灸；妇人脸色逐渐红润起来，渐渐地能够坚持着走了，小王深深地吸了一口气。小王毕竟是学徒，不敢妄下断论病人是否脱离危险。他必须把患者送到医院请医生诊治。正在思索对策之中，小王发现妇人身边还放着一担米，估计起码有一百多斤。离医院还有十里路，要翻过三条岭，跨过两条溪。仰望天色，暴风雨快要倾泻，脚下是泥浆一样的路，环顾四周，寂静得可怕。又瘦又矮的小王，怎么可能把病人还有一担米送到医院？单说他背的红十字急救箱，也够累了。叭，小王一掌打在自己大腿上，猛地站起身把药箱往身上一搁，随即把米担上的绳子缩了缩，一面招呼妇人前面走，一面挑着担子后面跟。经过两个小时，总算到了公社医院。

一进门，小王更加忙碌起来，一面向医师介绍病情，一面当护士，到夜晚病人痊愈后，小王拔腿就去叫妇人同村的社员，叫他们来把人和大米送到家。临别时，妇人连连道谢：“小王，您真是毛主席派来的好医生。”

初冬，一个伸手不见五指的黑夜，离医院十五里坡陡的前坞山上，产妇周连珍患子痫，病情十分危急，医生章连枝闻讯后，立即背起药箱，穿上草鞋，经过群岭，攀登到山上。章医师一诊，认为须快速转到医院抢救，可是这样墨黑的夜，患者是没有办法抬到山下的。于是，章医师一面打针，一面给中药，一直坐在病床前观察，等东方吐白。天蒙蒙亮，准备出发了，然而突然来了一个新问题，患者家没有一分钱，家里人正在焦急万分的时候，章医师拿出了仅有的钱让家属拿着。

1962年3月30日拂晓，五云岭脚徐小妹流产叫出诊，助产员杨秋兰快步赶到，诊断结果是不全流产，胎盘残留不下，必须马上送区卫生所动手术，否则就有流血丧命的危险。当病人抬过湖源公社医院时，忽然下起了倾盆大雨，不能向前行动了，只得在公社医院里停下来。可是雨却一直不止，山溪里的水快速上涨着，于是挂电话给区卫生所求救，但回答说，助产士下乡去了。公社医院里，二位医生出诊都没有回来，慢慢地，夜幕降临了，产妇的血越流越多，面色慢慢地变成白色。正当助产员急得无路可走的时候，公社医院出诊回来的两位医生赶来了，决定赶快试行刮宫手术。尽管没有刮宫器械，也没有实际操作的经验，而当他们想到病人的生命，只觉全身都是劲。胎盘钳没有，用血管钳，细心、大胆、沉着，终于战胜了种种困难。经半小时的努力，残余胎盘顺利地剥离下来，这时医生们才感到全身的衣服已浸在汗水之中。三天后，徐小妹全家在一片感激声中回家。

这些平凡的救死扶伤事迹每天在发生。1961年一年中，湖源公社医院4位医务人员跑出诊，跑巡回走了一万八千一百八十里。这些路，比平原上的四万里还艰巨。社员们平均每人每7天穿破一双草鞋。所以，社员们说湖源医院里住着“长征”万里穿着草鞋的医生。

今日湖源，人民身体健康有充分的保障，山区卫生面貌有了深刻变化，人们感谢伟大的党，感谢医务人员的辛勤劳动。山区传来欢乐的歌声：

共产党，真正好，派来医生上门跑；山区病人得挽救，从此生病心不焦。卫生事业一番新，送走瘟神灭病根；过去甚多冤枉死，如今痼疾也回春。（本文为作者章关春1962年任富阳县场口区卫生所医生时所作）